Reader

Es difícil para un ser humano escapar de la influencia de algún demonio, pero mucho más difícil es encontrar una disculpa para un desliz absurdo y demoníaco, cosas que ambas me han sucedido ahora. Pues al llegar ante ti, con la intención de ofrecerte el saludo matutino, debiendo pronunciar esa fórmula habitual y desearte que te vaya bien, yo, el áureo, olvidándome de ello, te deseé salud; un deseo ciertamente auspicioso, pero inoportuno, pues no era el momento de la mañana. Ante esto, me sentí inmediatamente turbado, me sonrojé y me quedé desconcertado de todas las maneras posibles. Los presentes, por su parte, pensaron, como es natural, que estaba desvariando, o que desvariaba por la edad, o que aún estaba lleno de la resaca de ayer, aunque tú, en la medida de lo posible, soportaste lo sucedido con benevolencia, sin señalar el error de mi lengua ni siquiera con el más leve de los gestos. Por tanto, me pareció oportuno redactar una especie de consuelo para mí mismo, para no afligirme demasiado por el desliz ni considerarlo insoportable, siendo un hombre anciano que ha errado tanto en lo que es correcto ante tantos testigos; pues, en mi opinión, no hacía falta ninguna disculpa por una lengua que se deslizó hacia un deseo tan auspicioso.

Al comenzar este escrito, pensé que me enfrentaría a un problema muy difícil, pero a medida que avanzaba, se me ocurrieron muchas cosas que decir. Sin embargo, no las diré antes de haber dicho lo que es razonable sobre el propio saludo, el desear que te vaya bien y el desear salud. El saludo de' alégrate' es una fórmula antigua, y no solo matutina ni solo para el primer encuentro; pues, en primer lugar, al verse, decían esto, como en:' Alégrate, oh soberano de esta tierra tirintia'. Y después de la cena, cuando ya se entregaban a conversaciones propias de la bebida, como en:' Alégrate, Aquiles, no te falta un banquete equitativo', cuando Odiseo le exponía la embajada encomendada. Y al despedirse unos de otros, como en:' Alégrense, yo soy para ustedes un dios inmortal, ya no mortal'. No se había asignado ningún momento específico a este saludo, ni era, como ahora, solo el matutino, dado que incluso en las ocasiones más funestas y detestables lo usaban, como el Polinices de Eurípides al final de su vida:' Alégrense, pues ya me envuelve la oscuridad'. Y esto no era solo un símbolo de benevolencia para ellos, sino también de enemistad y de no volver a tratarse; al menos, decir' alégrate mucho' significa no preocuparse más por alguien.

Se dice que el primero en usarlo fue Filípides, el corredor de larga distancia que, al anunciar la victoria desde Maratón a los magistrados que estaban sentados y preocupados por el resultado de la batalla, dijo:' Alégrense, vencemos', y al decir esto, murió junto con el anuncio y exhaló su último aliento con el saludo. En el encabezamiento de una carta, Cleón, el demagogo ateniense, fue el primero en poner' saludos' desde Esfacteria, anunciando la victoria de allí y la captura de los espartanos; y, en general, después de él, Nicias, escribiendo desde Sicilia, mantuvo el estilo antiguo de las cartas comenzando por los hechos mismos.

Pero el admirable Platón, hombre digno de crédito como legislador de tales asuntos, desaprueba totalmente el' alégrate' por ser vulgar y no expresar nada serio, e introduce en su lugar el' que te vaya bien' como símbolo de que tanto el cuerpo como el alma están en buen estado; y, de hecho, al escribir a Dionisio, lo reprende porque, al hacer un sacrificio a Apolo, saludó al dios con un' alégrate', por considerarlo indigno del Pitio y no apropiado no solo para los dioses, sino ni siquiera para los hombres de bien.

El divino Pitágoras, aunque él mismo no consideró digno dejarnos nada propio, en la medida en que se puede conjeturar a partir de Ocelo el Lucano, Arquitas y sus otros discípulos, no prescribía ni el' alégrate' ni el' que te vaya bien', sino que ordenaba comenzar por el' tener salud'. Todos los que le siguieron, al escribirse unos a otros cuando escribían algo serio, se exhortaban a tener salud inmediatamente al principio, como algo muy apropiado tanto para el alma como para el cuerpo y que, en conjunto, abarca todos los bienes del hombre. Incluso el triángulo triple, el que se entrelaza, el pentagrama, símbolo que usaban con sus correligionarios, era llamado' salud' por ellos, y en general consideraban que en el' tener salud' están implícitos el' que te vaya bien' y el' alégrate', pero que ni en el' que te vaya bien' ni en el' alégrate' está necesariamente el' tener salud'. Hay quienes incluso llamaron a la tetractys, su mayor juramento, que constituye para ellos el número perfecto, el principio de la salud, entre los cuales se encuentra Filolao.

¿ Y por qué te hablo de los antiguos, cuando incluso Epicuro, hombre que disfrutaba mucho del' alégrate' y que prefería el placer por encima de todo, en sus cartas más serias— que son pocas— y en las dirigidas a sus seres más queridos, ordena tener salud inmediatamente al principio? Podrías encontrar mucho tanto en la tragedia como en la comedia antigua el' tener salud' dicho inmediatamente al principio; pues el' salud y alégrate mucho' tiene claramente el' tener salud' antepuesto al' alégrate'. Alexis dice:' Oh señor, ten salud, qué tarde has llegado'; Aqueo:' Vengo tras haber sufrido cosas terribles, tú ten salud por mí'; y Filemón:' Pido primero salud, luego bienestar, tercero alegrarse, y cuarto no deber nada a nadie'. El que escribió el escolio, del que también Platón hace mención,¿ qué dice también este?' Tener salud es lo mejor, lo segundo es ser bello, lo tercero ser rico', y no mencionó en absoluto el alegrarse, para no decirte aquel dicho más conocido y que está en boca de todos:' Salud, la más venerable de los bienaventurados, ojalá pudiera vivir contigo el resto de mi vida'; de modo que si la salud es la más venerable, su ejercicio, el tener salud, debe anteponerse a los demás bienes.

Aunque podría citarte innumerables otros ejemplos de poetas, escritores y filósofos que prefieren el' tener salud', me abstendré de hacerlo para que mi escrito no caiga en una falta de gusto juvenil y corramos el riesgo de intentar sacar un clavo con otro clavo, pero consideré oportuno añadir algunos ejemplos de la historia antigua que recuerdo y que son apropiados para el presente.

Cuando Alejandro estaba a punto de luchar en la batalla de Issos, como dice Eumenes de Cardia en su carta a Antípatro, Hefestión entró en su tienda al amanecer y, ya sea por olvido, por estar perturbado como yo, o porque algún dios lo obligó a ello, le dijo lo mismo que a mí:' Ten salud, rey, es hora de formarse para la batalla'. Ante la perturbación de los presentes por lo paradójico del saludo y estando Hefestión casi a punto de morir de vergüenza, Alejandro dijo:' Acepto el presagio; pues ya me ha prometido que volveremos sanos de la batalla'.

Antíoco el Salvador, cuando estaba a punto de enfrentarse a los gálatas, soñó que Alejandro se le aparecía y le ordenaba dar como consigna al ejército antes de la batalla el' tener salud', y bajo esta consigna obtuvo aquella victoria admirable.

También Ptolomeo, hijo de Lago, al escribir a Seleuco, invirtió claramente el orden, saludándolo al principio de la carta con' tener salud' y, al final, en lugar de' que estés bien', escribió' alégrate', como dice Dionisodoro, quien recopiló sus cartas.

Es digno de mencionar también a Pirro de Epiro, hombre que después de Alejandro ocupó el segundo lugar en estrategia y sufrió innumerables cambios de fortuna. Este, pues, siempre que rezaba a los dioses, sacrificaba y hacía ofrendas, nunca les pidió victoria, ni un rango de realeza mayor, ni gloria, ni exceso de riqueza, sino que pedía solo esto: tener salud, pues mientras tuviera esto, los demás bienes le llegarían fácilmente. Y creo que pensaba de la mejor manera, razonando que no hay beneficio en todos los bienes mientras falte solo la salud.

Sí, dirá alguien, pero ahora nosotros hemos designado un momento específico para cada cosa, y tú, al haberlo intercambiado, aunque no hayas dicho nada más, no estarías libre de haber errado, como si alguien se pusiera el casco en la espinilla o las grebas en la cabeza. Pero, mi buen amigo, yo le respondería: dirías esto con razón si hubiera algún momento que no necesitara salud, pero ahora, tanto al amanecer como a mediodía y de noche, el tener salud es siempre necesario, y especialmente para ustedes que gobiernan y hacen tantas cosas, en la medida en que necesitan el cuerpo para tantas tareas. Además, el que dice' alégrate' solo usa un comienzo auspicioso, y el asunto es un deseo, mientras que el que exhorta a' tener salud' hace algo útil y recuerda lo que contribuye a la salud, y no solo desea conjuntamente, sino que también aconseja.

¿ Y qué más?¿ Acaso en el libro de instrucciones que siempre reciben del rey, no es esta la primera orden, que cuiden de su propia salud? Y con mucha razón; pues no habría beneficio alguno de ustedes para los demás si no estuvieran en ese estado. Pero incluso ustedes mismos, si entiendo algo de la lengua de los romanos, al devolver el saludo a quienes los saludan, a menudo responden con la palabra de la salud.

Y todo esto lo dije no como si hubiera eliminado el' alégrate' por previsión y me hubiera esforzado en decir' tener salud' en su lugar, sino como algo que me sucedió involuntariamente; pues de lo contrario sería ridículo al ser un extraño y al intercambiar los momentos de los saludos.

Doy gracias a los dioses porque mi error se transformó en algo mucho más auspicioso y me deslicé hacia algo mejor, y tal vez esto se hizo por inspiración de la propia Salud o de Asclepio, al prometerte yo el' tener salud'; pues,¿ cómo podría haberme sucedido esto sin un dios, no habiéndome perturbado nunca antes en mi larga vida de manera similar?

Y si hay que decir también alguna disculpa humana por lo sucedido, no es nada extraño si, habiéndome esforzado tanto por ser reconocido por ti por mis mejores cualidades, por el exceso de deseo me perturbé y caí en lo contrario. Tal vez a alguien le sorprendería, por el razonamiento correcto, la multitud de soldados, de los cuales unos empujaban y otros no permanecían en el orden del saludo.

Pero tú, estoy seguro, aunque otros atribuyan el asunto a la insensatez, a la falta de educación o a la locura, lo considerarás un símbolo de respeto, de sencillez y de un alma que no tiene nada de vulgar ni de artificioso; pues el ser demasiado audaz en tales asuntos no está lejos de la temeridad y la desvergüenza. Y ojalá que a mí no me suceda nada parecido, pero si sucede, que se convierta en algo auspicioso.

Al menos en tiempos del primer Augusto se dice que sucedió algo así: él había juzgado correctamente un caso y liberado de la acusación a un hombre que era calumniado injustamente de lo más grave, y el hombre, agradeciéndole con gran voz, dijo:' Te doy gracias, oh emperador, porque juzgaste mal e injustamente'. Y cuando los que estaban alrededor de Augusto se indignaron y quisieron despedazar al hombre, él dijo:' Dejen de enfadarse; pues no es su lengua, sino su intención lo que es digno de examinar'. Él actuó así; tú, si examinas mi intención, la encontrarás muy benevolente, y si examinas mi lengua, también es auspiciosa.

Parece que, habiendo llegado ya aquí, razonablemente temeré otra cosa: que a algunos les parezca que he errado a propósito para redactar esta disculpa. Y ojalá, mi queridísimo Asclepio, que el discurso parezca tal que no sea una disculpa, sino que parezca una ocasión para una demostración.