Reader

Tito, que llevaba el sobrenombre de su padre, el amor y delicia del género humano— tanto le sobraba de ingenio, de arte o de fortuna para ganarse la voluntad de todos, y, lo que es más difícil, en el ejercicio del poder, cuando como particular e incluso bajo el reinado de su padre no había estado exento ni siquiera de odio, mucho menos de censura pública—, nació el 30 de diciembre, en el año memorable por el asesinato de Gayo, cerca del Septizonio, en una casa humilde y en una habitación muy pequeña y oscura, que aún se conserva y se muestra.

Fue educado en la corte junto a Británico y formado en las mismas disciplinas y por los mismos maestros. Se cuenta que, en aquel tiempo, un fisonomista, llamado por Narciso, liberto de Claudio, para examinar a Británico, afirmó con total seguridad que este de ninguna manera, pero que Tito, que entonces estaba cerca, llegaría sin duda a ser emperador. Eran tan amigos que se cree que Tito, que también estaba acostado a su lado, probó la bebida con la que murió Británico y sufrió una grave enfermedad durante mucho tiempo. Recordando todo esto, más tarde le erigió una estatua de oro en el Palatino y dedicó otra ecuestre de marfil, que todavía hoy se lleva en la procesión del circo, y le rindió honores.

Desde niño brillaron sus dotes corporales y espirituales, y más y más a medida que avanzaba en edad: de figura distinguida, en la que había tanta autoridad como gracia, de fuerza excepcional, aunque no de gran estatura y con el vientre algo prominente; de memoria singular, con gran facilidad para aprender casi todas las artes, tanto de la guerra como de la paz. Muy experto en el manejo de las armas y en la equitación, hábil en latín y griego, tanto en la oratoria como en la composición de poemas, con una facilidad que llegaba hasta la improvisación; pero tampoco era ajeno a la música, pues cantaba y tocaba la cítara con agrado y destreza. He sabido por muchos que solía escribir taquigrafía con gran rapidez, compitiendo en broma con sus amanuenses, y que imitaba cualquier letra que hubiera visto, llegando a afirmar a menudo que podría haber sido un gran falsificador.

Sirvió como tribuno militar tanto en Germania como en Britania con la mayor diligencia y no menor modestia y fama, como se desprende de la multitud de sus estatuas e imágenes y de sus inscripciones por ambas provincias. Tras su servicio militar, se dedicó al foro, de manera más honrosa que asidua, y en ese mismo tiempo tomó por esposa a Arrecina Tértula, hija de un caballero romano que había sido prefecto de las cohortes pretorianas, y, tras la muerte de esta, a Marcia Furnila, de familia ilustre; con ella tuvo una hija y luego se divorció. Después, con el cargo de cuestor, fue puesto al frente de una legión y tomó las ciudades de Tariquea y Gamala, plazas muy fuertes de Judea, habiendo perdido su caballo en una batalla y montado otro, cuyo jinete había caído luchando a su lado.

Poco después, cuando Galba se hizo con el poder, fue enviado a felicitarlo, y por dondequiera que iba atraía la atención de la gente, como si fuera llamado para ser adoptado. Pero al sentir que todo volvía a estar revuelto, regresó de su viaje y, tras consultar el oráculo de Venus en Pafos sobre su navegación, fue confirmado también en sus esperanzas de alcanzar el imperio. Habiendo logrado esto en poco tiempo y quedado al mando para someter Judea, en el asalto final a Jerusalén abatió a doce defensores con otros tantos disparos de flecha, y tomó la ciudad el día del cumpleaños de su hija, con tal alegría y entusiasmo de los soldados que, en sus felicitaciones, lo aclamaron emperador y, al marcharse de la provincia, lo retuvieron, suplicándole e incluso amenazándole con que o se quedaba o se los llevaba a todos con él. De ahí nació la sospecha de que había intentado rebelarse contra su padre y reclamar para sí el reino de Oriente; sospecha que aumentó cuando, al dirigirse a Alejandría, llevó la diadema durante la consagración del buey Apis en Menfis, según la costumbre y el rito de la antigua religión; pero no faltaron quienes lo interpretaran de mala manera. Por ello, apresurándose hacia Italia, tras llegar a Regio y luego a Puteoli en un barco de carga, se dirigió a Roma con la mayor rapidez y, ante su padre, que no lo esperaba, como para refutar los rumores sobre él, dijo:« He vuelto, padre, he vuelto».

Y desde entonces no dejó de actuar como partícipe e incluso tutor del imperio. Triunfó con su padre y ejerció la censura junto a él, fue su colega en la potestad tribunicia y en siete consulados; habiendo asumido el cuidado de casi todos los asuntos, dictaba cartas en nombre de su padre, redactaba edictos y leía discursos en el senado incluso en lugar del cuestor; asumió también la prefectura del pretorio, que hasta entonces nunca había sido administrada sino por un caballero romano, y actuó de forma algo más autoritaria y violenta, pues eliminó sin vacilar a quienes le resultaban más sospechosos, enviando a personas que, en los teatros y campamentos, exigieran su castigo como si fuera un consenso general. Entre ellos, hizo matar a Aulo Cecina, un consular a quien había invitado a cenar y que apenas había salido del comedor, ciertamente ante un peligro inminente, pues había descubierto su firma en un discurso preparado para los soldados. Con estas medidas, si bien aseguró su seguridad para el futuro, en el presente se atrajo mucho odio, de modo que difícilmente alguien haya accedido al principado con rumores tan adversos y con el disgusto de todos.

Además de la crueldad, se sospechaba de él por su lujo, ya que prolongaba sus banquetes hasta la medianoche con los más disolutos de sus amigos; y no menos por su lascivia, debido a sus grupos de favoritos y eunucos, y por su notable amor a la reina Berenice, a quien incluso se decía que había prometido matrimonio; se sospechaba de su rapacidad, pues era evidente que solía traficar y aceptar sobornos en los juicios de su padre; en fin, la gente pensaba y pregonaba abiertamente que era otro Nerón. Pero esa fama se convirtió para él en algo positivo y se transformó en los mayores elogios, al no encontrarse en él vicio alguno y, por el contrario, poseer las más altas virtudes. Organizó banquetes más agradables que pródigos. Eligió amigos a quienes incluso los emperadores posteriores aceptaron y utilizaron como necesarios tanto para ellos mismos como para el Estado. Despidió a Berenice de la ciudad inmediatamente, contra la voluntad de ambos. A algunos de sus favoritos más queridos, aunque eran tan expertos en el baile que más tarde ocuparon la escena, no solo dejó de favorecerlos en exceso, sino que ni siquiera los vio en público. No arrebató nada a ningún ciudadano; se abstuvo de lo ajeno, como nadie jamás; y ni siquiera aceptó las contribuciones permitidas y habituales. Y, sin embargo, no fue inferior a nadie en generosidad; tras dedicar el anfiteatro y las termas construidas apresuradamente cerca, ofreció un espectáculo espléndidísimo y generosísimo; dio también un combate naval en la antigua naumaquia, y allí mismo gladiadores, y en un solo día cinco mil fieras de todo tipo.

De naturaleza sumamente benévola, como desde Tiberio todos los césares posteriores no consideraban válidas las concesiones de sus predecesores a menos que ellos mismos las otorgaran de nuevo, él fue el primero en confirmar todas las anteriores con un solo edicto y no permitió que se le pidiera nada. En las demás peticiones de la gente, se mantuvo firme en no despedir a nadie sin esperanza; es más, cuando sus allegados le advertían que prometía más de lo que podía cumplir, decía que nadie debía marcharse triste tras hablar con el emperador; e incluso, recordando una vez durante la cena que no había concedido nada a nadie en todo el día, pronunció aquella frase memorable y justamente alabada:« Amigos, he perdido el día». Trató al pueblo en general con tanta amabilidad en todas las ocasiones que, al anunciar un espectáculo de gladiadores, declaró que lo ofrecería no según su criterio, sino según el de los espectadores; y así lo hizo. Pues no negó nada a quienes se lo pedían y, además, los animó a pedir lo que quisieran. Incluso, mostrando su afición por la escuela de los tracios, bromeó a menudo con el pueblo con la voz y los gestos como un partidario más, pero manteniendo su majestad y, no menos, su equidad. Para no omitir nada de popularidad, a veces se bañaba en sus termas cuando estaba abierta al pueblo. Durante su reinado ocurrieron algunos hechos fortuitos y tristes, como la erupción del monte Vesubio en Campania, el incendio de Roma durante tres días y otras tantas noches, y una peste como pocas veces se había visto. En medio de tantas y tales adversidades, mostró no solo la solicitud de un emperador, sino el afecto de un padre, consolando mediante edictos y ayudando en la medida de sus posibilidades. Eligió por sorteo a curadores de entre los consulares para la restauración de Campania; destinó los bienes de los fallecidos en el Vesubio, cuyos herederos no aparecían, a la reconstrucción de las ciudades afectadas. En el incendio de Roma, tras declarar que no había perdido nada público, destinó todos los ornamentos de sus palacios a las obras y templos, y puso al frente a varios del orden ecuestre para que todo se terminara cuanto antes. Para sanar la salud y aliviar las enfermedades, no dejó de aplicar ningún remedio divino o humano, investigando todo tipo de sacrificios y curas. Entre las adversidades de los tiempos, también estaban los delatores y sus instigadores, fruto de la antigua licencia. Ordenó que estos fueran azotados continuamente en el foro con látigos y varas y, finalmente, tras ser paseados por la arena del anfiteatro, fueran vendidos como esclavos o deportados a las islas más inhóspitas. Y para reprimir para siempre a quienes pudieran atreverse a algo similar en el futuro, prohibió, entre otras cosas, que se litigara o se investigara sobre el estatus de cualquier difunto más allá de ciertos años.

Al declarar que aceptaba el pontificado máximo para mantener sus manos puras, cumplió su palabra, y no fue en adelante autor ni cómplice de la muerte de nadie, aunque a veces no le faltaron motivos para vengarse, jurando que preferiría morir antes que matar. A dos hombres de linaje patricio convictos de conspirar contra el imperio, no les impuso más castigo que el de desistir, enseñándoles que el principado se da por el destino, y prometiéndoles que les daría cualquier otra cosa que desearan. Y envió inmediatamente a sus mensajeros a la madre de uno de ellos, que estaba lejos, para que le anunciara que su hijo estaba a salvo; además, no solo los invitó a una cena familiar, sino que al día siguiente, en el espectáculo de gladiadores, habiéndolos colocado deliberadamente a su lado, les ofreció las armas de los combatientes para que las examinaran. Se dice incluso que, tras conocer el horóscopo de ambos, les aseguró que les amenazaba un peligro, pero que vendría de otro, como así sucedió. A su hermano, que no dejaba de conspirar contra él, sino que casi abiertamente incitaba a los ejércitos y meditaba la huida, no pudo soportar matarlo ni desterrarlo, ni siquiera tenerlo en menor estima, sino que, como desde el primer día del imperio, siguió declarándolo su consorte y sucesor, rogándole a veces en secreto, con ruegos y lágrimas, que finalmente quisiera tener sentimientos recíprocos hacia él.

En medio de esto, fue sorprendido por la muerte, con mayor pérdida para los hombres que para sí mismo. Terminados los espectáculos, al final de los cuales había llorado profusamente ante el pueblo, se dirigió a los sabinos, algo más triste porque la víctima había huido mientras sacrificaba y porque había tronado en un cielo despejado. Luego, en la primera parada, contrajo fiebre y, mientras era trasladado en litera, se dice que, apartando las cortinas, miró al cielo y se quejó mucho de que se le arrebatara la vida siendo inocente; pues no existía, decía, ninguna acción suya de la que arrepentirse, excepto una sola. Cuál fuera esta, ni él mismo lo reveló entonces ni a nadie le resulta fácil adivinarlo. Algunos opinan que recordaba la relación que tuvo con la mujer de su hermano; pero Domicia juraba solemnemente que no había tenido ninguna, y no lo habría negado si hubiera existido, es más, incluso se habría jactado de ello, pues era su costumbre en todas las infamias.

Falleció en la misma villa que su padre, el 13 de septiembre, después de dos años, dos meses y veinte días de haber sucedido a su padre, a los cuarenta y un años de edad. Cuando esto se hizo público, todos lloraron como si fuera un duelo doméstico, y el senado, antes de ser convocado por edicto, corrió a la curia y, con las puertas aún cerradas y luego abiertas, rindió al difunto tantos agradecimientos y le dedicó tantos elogios como nunca le había dedicado mientras vivía y estaba presente.